一那年暑假,我十三岁。期末考试刚结束,我妈就把我打包送上了回老家的长途汽车。她说,你外公外婆想你了,你表弟也想你了,回去住一阵子,别整天闷在城里打游戏。我没反驳。其实我也挺想回去的。老家的夏天和城里不一样。城里的夏天是空调外机嗡嗡的热风,是柏油路上黏糊糊的蒸汽,是商场门口永远排着队的奶茶店。老家的夏天是院子里的丝瓜藤,是井水里冰着的西瓜